Анна провела 10 лет в комнате без окна: 13 фильмов о людях в замкнутом пространстве
«Помогите найти фильм» — пробуем алгоритмы «Яндекса», чтобы закрыть болезненный вопрос — Яндекс на vc.ru
Тестируем алгоритмы и выдачу поисковой системы на примерах запросов по поиску кинофильмов.
225 272 просмотров
Многим знакома ситуация: видели фильм много лет назад, но запомнились лишь отдельные кадры, персонажи или сюжетные линии. Найти фильм целиком по случайным деталям, если не помнишь ни названия, ни режиссёра, ни актёров, очень трудно.
Сотрудники vc.ru решили провести эксперимент и проверить, как работает поиск «Яндекса» по разным запросам. Мы попросили друзей поделиться обрывками воспоминаний о фильмах. И попробовали найти эти видео через «Яндекс».
Ищем фильм по одному эпизоду
Как-то видела фильм по телевизору, комедию. Давно уже, лет 10 назад, если не больше. Там еще колокол упал на монашку. Вроде и чушь, но раньше смотрела такое после работы для разгрузки мозгов.
Валентина, Смотрела комедию и не запомнила название
По запросу «фильм где колокол упал на монашку» находится английская комедия 1990 года «Монахини в бегах» (Nuns On The Run, встречается перевод названия «Монашки в бегах»).
Еще один фильм, который подходит под этот запрос — «Три балбеса». Это кино не про монашек, так что результат не такой явный, зато в нём есть похожий эпизод: как раз с колоколом. Остаётся только решить, какой из фильмов больше соответствует воспоминаниям, а ещё лучше — посмотреть оба, потому что они явно подходят под описание и точно относятся к комедиям.
Часто люди обращаются к «Яндексу», чтобы найти фильм, название которого вылетело из головы. Описывают сюжет, запомнившиеся сцены, яркие детали: за 2017–2019 годы было сделано более 30 миллионов таких запросов, в которых встречались формулировки типа «фильм в котором» или «триллер где».
Уровень развития Поиска на данный момент позволяет искать и достаточно успешно находить информацию даже по неявным запросам. Это стало возможным благодаря применению нейронных сетей на все более и более ранних этапах ранжирования данных, а также серьезным изменениям в архитектуре для экономии ресурсов и сокращения времени поиска.
Впереди еще много работы, иногда мы сталкиваемся с определенным количеством запросов, найти ответ на которые не представляется возможным. Например, [фильм в котором змея молилась вместе с человеком]. Совершенно неясно, что за фильм имеется в виду, хотя до сих пор очень интересно. Или [комедия в которой как правило не наблюдается никакого смысла]. Чтобы свести количество таких случаем к минимуму, мы продолжаем обучать нейросети, тренируем выявлять неявные закономерности в порядке слов и их взаимном расположении, смысловую схожесть текстов на разных языках.
Андрей Данильченко, Отвечает за качество объектного поиска в Яндексе
Ищем фильм по основной интриге
Фильм, в котором люди становятся карликами. Видела пару лет назад краем глаза, даже актёры знакомые, «звёзды», но я не помню, как их всех зовут — у меня плохая память на имена.
Женя, Не помнит, как зовут актёров
Вбиваем в поисковик.
Первым результатом идёт ссылка на фильм 2017 года «Короче» (Downsizing) режиссёра Александра Пэйна. По сюжету, учёные решают сделать население земного шара карликами и решить тем самым проблему с перенаселением планеты. Главные роли в картине исполнили Мэтт Дэймон, Кристоф Вальц и Хонг Чау.
В аннотации к фильму слова «карлики» нет, но он занимает первую позицию в выдаче, а его содержание полностью соответствует запросу. Такое точное попадание возможно, потому что поисковые системы постоянно улучшаются: специалисты используют всё большие массивы данных, обучают нейросети, тестируют разные способы контроля качества. С 2014 года документы аннотируются характерными запросами. К примеру, для популярного сериала Breaking Bad одной из аннотаций станет запрос [американский сериал про то как варят метамфетамин].
Если у двух запросов множество общих слов, то велика вероятность того, что результаты первого будут подходить и второму. Если же выдача совпадает у совершенно разных запросов, нейросеть берёт во внимание историю поиска.
Когда таких статистических данных недостаточно, эффективно работает контент-анализ с помощью нейросетей.
Ищем фильм по характеристике героя
Фильм, в котором девушка подглядывала за чужими жизнями. Новый, судя по картинке. Смотрели вдвоём с подругой, но не досмотрели до конца. В общем, до сих пор интересно, чем там все закончилось.
Алексей, Прервался на середине фильма
В результатах поиска мы видим такие фильмы, как «Подглядывающий», «По ту сторону двери», «Боже мой, как низко я пала!», «Кожа, в которой я живу». Но первый и самый новый фильм в подборке — «Девушка-невидимка» Клаудии Майерс. Скорее всего, Алексей с подругой смотрел именно его, если судить по году выхода — 2019.
Яндекс предлагает и другие варианты фильмов, которые могут подходит под запрос. Тот или не тот фильм — можно определиться, посмотрев трейлер прямо на странице поисковой выдачи. Без дополнительных переходов по ссылкам и без перемещений между вкладками.
В поисковой выдаче можно смотреть не только трейлеры, но и весь фильм целиком, бесплатно или по подписке. Если её нет, оплатить просмотр можно всё на той же странице, прямо в выдаче.
Ищем фильм, сами не знаем какой
Я люблю смотреть фильмы, но часто не понимаю, что именно хочу посмотреть. Решений мне и на работе хватает, а вечером хочется, чтобы просто всё придумали за меня.
Марина, Любит кино, но не всегда находит на него время
Если пользователь не знает, что конкретно посмотреть, в Яндексе есть подборки фильмов: «Что посмотреть после работы перед сном» и «Что посмотреть с девушкой». А есть более персонализированные подборки — по годам или по жанрам, которые поиск составляет, основываясь на том, какие именно видео понравятся конкретному пользователю.
Персонализированные подборки строятся на сложном алгоритме рейтингов. У каждого фильма и пользователя в Яндексе есть профиль. Они хранятся на платформе для обработки больших объёмов данных и регулярно обновляются.
Пользователи уже давно могут ставить оценки фильмам и видео — как на «Кинопоиске», так и прямо в результатах выдачи «Яндекса». В итоге у сервиса за годы существования накопилась большая база данных о том, кто и как оценивает видео. На основании этих оценок каждому фильму в выдаче Яндекса проставляется рейтинг в процентах, который показывает, насколько то или иное видео понравится пользователю. Это сделали специально, чтобы пользователь не путал, например, оценки критиков с персонализированной рекомендацией. Чтобы подобрать функцию, которая будет высчитывать эти проценты, разработчики запустили задание в «Яндекс.Толоке» и анализировать ожидания пользователей от фильмов и персональные рейтинги.
Если человек не знает, что конкретно хочет посмотреть, мы порекомендуем ему подборки фильмов — например, если человек спросит про комедии 2020 года, мы покажем персонализированную подборку на основе его предпочтений. Чем больше фильмов человек ищет и смотрит на Яндексе, тем лучше и точнее работают наши рекомендации и персональный рейтинг фильмов и сериалов. Оценки можно ставить прямо в списке, не переходя на просмотренные фильмы.
Андрей Данильченко, Отвечает за качество объектного поиска в Яндексе
Персонализированные результаты поиска можно фильтровать. Для большинства подборок доступны фильтры по году, стране и ранжирование по популярности, при поиске фильмов за конкретный год возможен также выбор по жанрам. Так что можно сказать, что теперь Яндекс умеет выбирать кино на вечер для своих пользователей точнее, чем сами пользователи.
«Я писала эту книгу почти 10 лет»
И тут, наконец, я поняла, что никуда мы с мужем не уедем.
Ну как можно уехать куда-то, когда ТУТ такой лес, что депрессию за два шага лечит? А книга будет не про эмиграцию. Она будет про «остаться», про «быть на своей земле». Может, она, эта земля, и не самая щедрая, любящая и цветущая — но она наша. «Растения, выросшие на щедром юге, как правило, легко пересаживаются, в отличие от расцветших на жалких северных почвах. Чтобы вытянуть из неласковой земли достаточно питания, северным кустикам приходится развивать такую мощную корневую систему и так глубоко прорастать в родные камни, что их уже нельзя пересадить, не повредив бесповоротно» — есть в романе такая цитата.
И тут уже текст покатился, а я в припрыжку за ним. Пока вдруг не обнаружила, что книга-гимн природе и саду превратилась в историю про стокгольмский синдром. Тут не нужно было ходить к психоаналитику, чтобы догадаться, почему оно все туда вывернуло — белоленточное движение было в самом разгаре, а Болотная площадь стала модным местом. Я позволила тексту завести меня туда, куда ему хотелось, и поняла, что получилась неплохая само-психотерапия, но не книга.
Не роман. Не продукт. В ней было много искренности, выстраданности, но не хватало класса, логики, архитектуры, мастерства.
Писать было легко, а перечитывать уже написанное — сложно, хотелось зажмуриться и быстренько все стереть. Ужасал стиль, который то и дело сбивался на бойкую журналистскую скороговорку (журфак МГУ в анамнезе, ага). Парочка персонажей никак не хотели рассказывать, чем же для них закончится вся эта история и постепенно просто терялись. Я поняла, что хватит уже «по наитию», пора «подключить голову», и отправилась текст «делать» и «доводить до ума» в CWS, на личный коучинг к Ольге Александровне Славниковой.
Я бесконечно ей благодарна за то, что она помогла выстроить весь этот хаос, выбросить второстепенное, вывести из кадра избыточных персонажей, отрезать тупиковые сюжетные линии, а оставшиеся связать в крепкий узел. Происходило это все уже в 2017 году. 31 декабря 2018 я закончила текст.
Удивительно, но роман очень быстро прочитали в «Эксмо» и мгновенно поставили в издательский план.
Ожидалось, что книга выйдет весной 2019 года, но не сложилось. Я наделала, скажем так, «коммуникационных ошибок» в общении с редактором и со мной перестали общаться, не то что книгу мою печатать.
Пришло время рассылать рукопись на «общий адрес редакции» и отлавливать редакторов на литературных вечеринках. Издательств, публикующих российскую прозу, у нас меньше, чем пальцев на руке, а тех, что читают самотек — еще меньше. Добиться ответа, точнее отказа, мне удалось только от «Редакции Елены Шубиной». Больше ни у кого не дошли руки прочитать текст. Когда-то я работала редактором на фрилансе в молодом издательстве «Планж», которое публикует исключительно российскую прозу, и я решила обратиться туда.
Издательство небольшое и с ограниченным доступом к дистрибуции и книжной рознице, поэтому я немного сомневалась, сложится ли у книги судьба, если она выйдет именно тут. Но зато там читают рукописи! И моя «Планжу» подошла. Так роман, претерпев еще пару редактур, стал настоящей книгой с названием «И это взойдёт», которая только что вышла в свет.
Оглядываясь назад, внезапно понимаешь, что ВЕСЬ этот процесс, от первой строчки до книги в руках, занял почти ДЕСЯТЬ лет. Десять, черт побери, лет. Стоило ли оно того? Ответ на этот вопрос я надеюсь узнать от читателей.
Где сейчас Анна Делви?
Анна Сорокина, аферистка, также известная как Анна Делви, снова оказалась в заголовках новостей после выхода сериала Netflix « Изобретая Анну ». Актриса Джулия Гарнер играет Делви в мини-сериале, созданном Шондой Раймс, в котором рассказывается о взлетах и падениях фальшивой наследницы и о том, как она обманывала богатых друзей, банки, отели и многое другое.
«Она действительно очень милая», — сказал Гарнер Town & Country из Delvey. Когда она навещала ее в тюрьме перед съемками Изобретая Анну , Гарнер говорит: «Она была чрезвычайно очаровательна. Она очень нежная. Но тогда ее голос становится менее тихим, когда она чего-то хочет».
Делви родилась Анной Сорокиной в пригороде Москвы в 1991 году, а позже переехала в Германию со своей семьей в 2007 году. Затем она переехала в Париж, где начала встречаться с Анной Делви. Нью-Йорк в 2014 году. Находясь в Нью-Йорке, она вела экстравагантный образ жизни, пропуская счета за отели и общаясь с городской элитой — и воруя у них.
3 октября 2017 года Анна Делви была арестована полицейским управлением Лос-Анджелеса в ходе спецоперации, запланированной окружной прокуратурой Манхэттена. Рэйчел ДеЛош Уильямс, которая утверждала, что Делви выманил у нее более 60 000 долларов во время поездки в Марракеш, была замешана в афере. (Уильямс обвинил Netflix в «пиаре аферистки» с Inventing Anna .) Делви вскоре перевели на остров Райкерс, где она содержалась без залога. Три недели спустя ей было предъявлено обвинение в краже около 275 000 долларов в результате многочисленных мошенничеств.
«Предполагаемое преступное поведение этого ответчика простирается от мошенничества с чеками до кражи кредитов с шестизначной суммой и включает в себя схемы, которые привели к бесплатной поездке в Марокко и путешествию на частных самолетах», — заявил окружной прокурор Манхэттена Сайрус Вэнс-младший в пресс-релизе.
«Расследование ее преступной деятельности продолжается, и если вы считаете, что могли стать жертвой этого ответчика, я призываю вас позвонить на горячую линию моего офиса по финансовым махинациям».
В июне 2018 года Делви и ее адвокат попытались заключить сделку о признании вины, но судья Дайан Кизель отклонила ее, заявив, что Делви «не раскаивается». Ее дело было передано в суд, и в апреле 2019 г.Делви была осуждена по восьми пунктам обвинения против нее, в том числе за кражу в особо крупных размерах второй степени, кражу услуг и попытку кражи в особо крупном размере первой степени. Она была признана невиновной по двум пунктам обвинения: в попытке кражи в особо крупных размерах первой степени и в краже второй степени (связанной с предполагаемой кражей 62 000 долларов у Рэйчел Уильямс в Марракеше).
9 мая 2019 года Делви приговорили к тюремному заключению на срок от четырех до 12 лет, оштрафовали на 24 000 долларов и обязали выплатить компенсацию своим жертвам.
«Я ошеломлен глубиной обмана подсудимого», — сказал судья Кизель, вынося приговор. Она добавила, что Делви был «ослеплен блеском и гламуром Нью-Йорка».
«Дело в том, что мне не жаль», — сказала она New York Times на следующий день после вынесения приговора. «Я бы солгал тебе, всем остальным и себе, если бы сказал, что сожалею о чем-либо. Я сожалею о том, как поступил с некоторыми вещами».
Реальная жизнь Анны Делви (слева) и изображение Делви Джулией Гарнер в Изобретение Анны (справа).
Getty Images (слева) и Netflix (справа)Где сейчас Анна Делви?
Делви был освобожден из тюрьмы за хорошее поведение 11 февраля 2021 года, отсидев почти четыре года. В марте 2021 года, через шесть недель после освобождения, иммиграционная и таможенная служба (ICE) снова взяла ее под стражу за просроченную визу, и она оставалась под стражей ICE в северной части штата Нью-Йорк в течение года.
В эссе, которое она написала, находясь под стражей, для Insider , Делви пишет: «Не похоже, что я буду смотреть Изобретая Анну в ближайшее время. , ничто из того, что я вижу вымышленную версию себя в этой криминально-безумной психиатрической больнице, не звучит для меня привлекательно».
В понедельник, 14 марта 2022 года, Делви должны были депортировать в Германию. Немецкая газета Der Spiegel сообщает, что ее депортация не удалась, когда она отказалась покинуть центр содержания под стражей ICE и отправиться в аэропорт. Адвокат Делви сказал New York Сообщение о том, что было подано ходатайство об отсрочке депортации.
«Сегодня утром я разговаривал с Анной. Она была сбита с толку и немного обеспокоена», — сказал ее адвокат Мэнни Арора в интервью Post . «[Ей] трудно понять всю бюрократию, особенно учитывая, что она сидит в тюрьме по 20 с лишним часов в день и не имеет контроля.
Когда ты не знаешь, что ждет тебя в будущем, когда ты не можешь звоните людям, когда хотите получить информацию, это вызывает у вас беспокойство и разочарование. Она сохраняет позитивный настрой, но ей тяжело».
По состоянию на июнь 2022 года она оставалась под стражей ICE в тюрьме округа Ориндж, ожидая решения Апелляционного совета иммиграционной службы по ее делу, и надеялась остаться в Нью-Йорке.
«Красиво, очень скучно. Здесь просто абсолютно нечего делать. И раз в день у меня есть планшет. Так я поддерживаю связь со всеми. все проекты, которые у меня есть, продолжаются. И, надеюсь, я выйду отсюда очень, очень скоро. И мои адвокаты работают над тем, чтобы найти способ вытащить меня отсюда как можно скорее», — сказала она NBC News Саванны Селлерс.
Анна Делви, октябрь 2022 г.
Алекси Розенфельд/AD//Getty Images В октябре 2022 г. Делви была освобождена из изолятора ICE округа Ориндж при условии, что она должна внести залог в размере 10 000 долларов и оставаться в 24-часовом домашнем заключении.
, и не использовать никакие социальные сети, согласно Bloomberg .
Чем еще занимается Анна Делви?
Она подписалась на новый документальный сериал, который будет продолжаться Изобретая Анну заканчивается. Делви подписала контракт с Buim-Murray Productions на роль в ограниченном документальном сериале о ее жизни после тюрьмы.
«История Анны очень жива и все еще разворачивается, пока мы говорим. Мы разрабатывали этот проект с ней уже несколько месяцев — и провели с ней бесчисленное количество часов в телефонных и видеозвонках. Она сложный и увлекательный персонаж, и мы с нетерпением ждем возможности рассказать следующую главу ее постоянно развивающейся истории», — сказал Майкл Дрисколл, директор по развитию Bunim/Murray Productions.0003 Крайний срок .
Это не только телевидение: пока она ждет новостей о своей депортации, в конце марта 2022 года в Нижнем Ист-Сайде Манхэттена открылась ее первая художественная выставка под названием «Освободите Анну Делви».
В галерее представлены работы 33 художников, вдохновленных опытом Делви, а также пять рисунков карандашом и акрилом размером 22 на 30 дюймов, выполненных самой Делви. Каждый из пяти рисунков, по данным New York Times , оценивается в 10 000 долларов.
«Какая ирония», — сказал Девели раз . «Как после такой публичной неудачи при попытке создать ADF пару лет назад люди гораздо больше заинтересованы в том, чтобы услышать мой голос сейчас, чем в 2017 году».
Вторая выставка, ее первая персональная выставка под названием «Предположительно», на которой были представлены 20 рисунков Делви, созданных ручками и карандашами, доступными ей в заключении ICE, была показана в общественном отеле Нью-Йорка 19 мая.
В Во время записанного звонка, который звучал во время мероприятия, она сказала: «Привет всем, это Анна Делви. Надеюсь, вы, ребята, пока наслаждаетесь вечером. Я очень рада представить свою первую в истории коллекцию произведений искусства под названием «Якобы «Это коллекция набросков, которые я создал, находясь в заключении округа Ориндж.
Я хотел запечатлеть некоторые моменты прошлых лет, как невиданные ранее, так и знаковые, используя те ограниченные инструменты, которые есть в моем распоряжении. Некоторые из предметов просты, другие более абстрактны и будут уникальными по смыслу и внешнему виду для наблюдения. Я изучал фэшн-иллюстрацию в Париже и не делал набросков до суда».
Ее арт-дилер оценивает коллекцию в диапазоне от 400 000 до 500 000 долларов за Variety. Она завершила свое сообщение словами: «Вы уже слышали так много голосов, но это начало того, как я рассказываю свою историю, свое повествование со своей точки зрения. Надеюсь, вам понравится шоу».
В июне 2022 года она поделилась, что начала участвовать в NFT, чтобы общаться со своими поклонниками. Она запускает 10 NFT, которые предоставят владельцам «эксклюзивный доступ» к ней, включая телефонные звонки один на один.
«Я очень рада возможности связаться со всеми, кто поддерживает меня, и я получаю так много писем, и люди обращаются ко мне через систему обмена сообщениями на этом канале», — сказала она NBC News.
. «И, очевидно, у меня очень ограниченные возможности общаться с людьми, и у меня есть доступ только к моим социальным сетям. Поэтому я очень взволнован этим проектом».
В ноябре 2022 года Пожирательница сообщила, что ее проекты расширились до серии званых ужинов. «Каждый ужин будет приветствовать 10–12 VIP-посетителей, включая известных основателей, влиятельных лиц, СМИ и друзей-знаменитостей», — говорится в электронном письме, в котором сообщается подробности серии только для приглашенных. Сейчас Анна находится под домашним арестом.
Анна пытается отойти от своего «мошеннического образа».
«Это никогда не было чем-то, чем я пытался [быть] или хотел быть», — сказал Делви NBC News о «персоне мошенника» в июне 2022 года . » Это, как и все, было навязано мне как прокуратурой, так и следующими СМИ и шоу Netflix, но я определенно пытаюсь отойти от этого.»
Она продолжила: «Мне просто не нравится видеть все заголовки о мошенниках и фальшивых наследницах.
Так что это не то, что мне нравится, например, попытки продвигаться». Делви сказала, что ей нужен второй шанс: «Я бы хотела, чтобы у людей была возможность просто не отвергать меня как мошенника в кавычках».
Мы будем обновлять эту историю по мере того, как узнаем больше.
Смотреть трейлер к фильму
Изобретая Анну:Эмили Бурак
Эмили Бурак (она/она) — автор новостей для Town & Country, где она рассказывает о развлечениях, культуре, королевской семье и ряде других предметы. До прихода в T&C она была заместителем управляющего редактора Hey Alma, сайта еврейской культуры. Подпишитесь на ее @emburack в Twitter и Instagram.
FARGO x FX ОРИГИНАЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ФИЛЬМЫ — АССОРТИМЕНТ
В преддверии премьеры нового сериала «Фарго» сегодня вечером на канале FX наша хорошая подруга Ханна отправила нас на север, чтобы исследовать реальную Миннесоту и Северную Дакоту.
Поскольку Анна провела первые 10 лет своей жизни в Айове, мы с нетерпением ждали месячной работы горячих тарелок, теплых сердец и снежных заносов. Мы оказались в центре полярного вихря, наслаждаясь настоящей среднезападной зимой во всех смыслах. Мы вышли из этого с четырьмя документальными фильмами и бесчисленными историями людей, которых мы встретили на своем пути
Наша первая остановка была в местном клубе кадриль, который каждый вторник вечером проводил тренировки в комнате отдыха Cash Wise. Группа в основном, надо признать, пенсионеров — зал полон людьми, молодыми душой.
Наш первый урок культуры Среднего Запада: двигай или потеряй. Зимой в этой части света жить сурово, а пейзажи, безусловно, неумолимы. Напротив, это был прекрасный момент, чтобы войти в подсобное помещение этого продуктового магазина и получить такое теплое приветствие. Это был первый из многих опытов, которые передавали замечательную местную, универсальную истину о том, что «все, что у нас есть, — это друг у друга».
Сквер-дэнс, хотя и кажется слишком замечательным, чтобы быть правдой, для многих обеспечивает идеальный еженедельный побег — возможность выйти из своей личной снежной крепости, пообщаться и посочувствовать.
На кадриль нам посчастливилось встретить Дуэйна.
Дуэйн, летчик-ветеран, несколько лет назад потерял жену и с тех пор поддерживает свое настроение, циркулируя по всему танцевальному кругу, который простирается от Фарго, Северная Дакота, до городов-побратимов (и большинства городов между ними). Настоящий джентльмен, он пригласил нас на свою ферму, где рассказал нам истории о взрослении, службе в вооруженных силах и создании семьи на земле, на которой мы жили. Когда он и его жена купили недвижимость, они жили в бревенчатой хижине внизу на холме, которая была первоначальной хижиной поселенца — деревенской, чистой и без водопровода.
Наш второй урок :: не бойся тяжелой работы. Дуэйн расчищает свою собственную трехсотфутовую подъездную дорожку. Он приближается к своим 80-м годам.
Мы посетили День пирога в «Сынах Норвегии», где нам дали отличный совет посетить Аарона и Арвида Свенсонов — мастеров резьбы по дереву и братьев-близнецов, живущих во Флуме, Миннесота.
Оба брата предоставили богатые знания о традиционных скандинавских ремеслах, а также прекрасное понимание местной культуры. Ни для кого не секрет, что большинство детей, как правило, остаются рядом с домом, и даже в нынешнюю глобальную эпоху семейные узы являются более сильным притяжением, чем великое неизвестное. Было так замечательно побывать в гостях у братьев, потому что они открыли точку зрения, которая, казалось бы, была немного забыта: вы можете осуществить свою мечту на собственном заднем дворе.
Наш третий урок :: придерживайтесь того, что знаете. придерживаться вашего партнера в преступлении.
Пейзаж не от мира сего — бесплодный и холодный, но в то же время совершенно изысканный. Различные формы и текстуры, которые снег принимает, когда он падает, а также после того, как он замерзает и вновь замерзает на земле, совершенно завораживают.
Впечатляет, что здесь может существовать кто угодно, но понятно, что любой выбирает здесь существовать. В тишине есть некий мир и покой.
Крис Кантлер, местный таксидермист, пригласил нас в свой магазин на полдня, чтобы посмотреть, как он работает. Во многих отношениях люди в этом регионе все еще близки к своим корням прерий и поселенцев, а это означает, что жизненные навыки их предшественников продолжают жить — охота и сельское хозяйство — два огромных способа использования времени. Крис любезно объяснил нам, что движущей силой обоих действий является уважение к земле и уважение друг к другу — то, что снова и снова повторяли различные интервьюируемые, которых мы встречали по пути.
Нашей последней остановкой перед тем, как отправиться на запад, был ледяной бар Hillbillies на озере Лида. Каждый год, как только лед смерзается и начинается рыболовный сезон, они вытаскивают на лед полный бар (вместе с дырками внутри к озеру внизу). Стоять посреди озера с таким количеством хижин, таким количеством грузовиков и таким количеством активности на нем несколько сюрреалистично для нас, живущих в настоящее время в Лос-Анджелесе.
Эти люди знают, как хорошо проводить время, и было действительно приятно наблюдать, как это сообщество находит время, чтобы хорошо провести время — отчасти это, безусловно, связано с тем, что это фермерское сообщество, а зима — это время ждать до весны. , однако, проведя пару часов в ледяном баре, стало очевидно, что эти приоритеты сохраняются в течение всего года.
Урок номер четыре :: веселись и смейся, это так же важно, как и то, что тебя беспокоит.
После дня, проведенного в ледяном баре, мы отправились в Риджент, Северная Дакота, чтобы навестить Гэри Греффа на Зачарованном Шоссе (совершенно другой замечательный опыт и история для другого дня), прежде чем сесть на самолет и вернуться в Канаду ::
Что подводит нас к нашему пятому уроку :: независимо от того, как долго вы собираетесь, постарайтесь упаковать что-то легкое. самолет может быть маленьким.
Огромное спасибо всем, кто открывал нам свои дома на протяжении всего нашего путешествия, было очень приятно познакомиться с каждым из вас.