Анна провела 10 лет в комнате без окон: Как выбрать между любовью и семьей? Прочитайте отрывок из романа «Другая жизнь» – The City
Как выбрать между любовью и семьей? Прочитайте отрывок из романа «Другая жизнь» – The City
В издательстве «Синдбад» в марте выходит дебютный роман Джоди Чапмен «Другая жизнь». Это история любви Ника и Анны. Они познакомились на летней подработке в кинотеатре и влюбились, но оказались слишком разными, чтобы строить отношения. Чувства вспыхивают через много лет, когда пара снова встретилась. Публикуем отрывок из главы о первых свиданиях Ника и Анны.
2003
Когда мы с Анной познакомились, она встречалась с парнем. Во всяком случае, поначалу. Насколько я помню, на лето он улетел в Австралию, но это была туманная история, а подробностей я у нее никогда не спрашивал. Как-то раз девчонки в комнате для персонала завели разговор о том, что ни разу не видели их вместе. Одна даже сказала, что сомневается в его существовании. Но Лиза, подружка Анны, быстро заткнула всем рты.
— Они расстались, — пояснила она, но рассказывать о причинах наотрез отказалась.
— Но он и впрямь существует.
Анна была не из тех, кого заботит чужое мнение. Я сразу обратил на это внимание. Как и на то, как она мне представилась в мой первый рабочий день. Даже в неприглядной форме работников кинотеатра она невольно цепляла взгляд. Девчонки звали ее дурнушкой; лицо у нее и впрямь было необычное, а в его угловатых чертах угадывались дерзость и сила, но напрочь отсутствовало изящество. Я в жизни таких лиц не видел, и пускай всякий раз, когда Анна выходила из комнаты для персонала, там вспыхивали жаркие споры о ее внешности, я в них никогда не участвовал. Меня она ни капельки не смущала.
Мы с ней распахнули двойные двери в кинозал. Не помню, какой тогда шел фильм, но все билеты были раскуплены, а когда начались финальные титры, мы прижались к дверям спинами, дожидаясь, пока поток зрителей не выплеснется наружу.
— Привет, меня зовут Анна, — представилась она и протянула мне руку. — Ты тут новенький, да?
Помнится, я что-то робко промямлил в ответ, сжимая ее ладонь. Мало кто из девятнадцатилетних может похвастаться привычкой пожимать руки при знакомстве, но Анна, как я уже говорил, разительно отличалась от всех.
Не помню, как я взял у нее номер телефона, но жизнь ведь и состоит из череды крошечных побед, которые напрочь стираются из памяти.
Во время следующей смены мы снова встретились. Я переступил порог служебной комнаты без окон и увидел, что Анна сидит за столом с книгой и бутылкой воды. Она коротко мне улыбнулась и опустила взгляд на страницу. Следом в комнату проскользнул парень по имени Дейв и начал во всех красках описывать девушку, которую он только что обслужил, а заодно и все то, что бы он с ней сделал, будь у него такая возможность. Анна и бровью не повела, и тогда он сменил тактику, заявив, что читать книги в век интернета — это, дескать, пустая трата времени. Анна по-прежнему не обращала на него внимания. Тогда он спросил у меня: «А тебе какие телки нравятся?» — и сообщил, что его самого привлекают рыжеволосые бестии с пышным бюстом, развязные, но ни в коем случае не шлюховатые. Я в ответ лишь пожал плечами и сказал, что как такового типажа у меня нет, но мне нравятся умные девушки.
Ах да, сказал он, откинувшись на спинку стула, в библиотеке тоже можно встретить горячую штучку! И отделать ее прямо на стопках книг, да так, чтобы очки слетели! Он хохотнул. Да нет у меня никаких таких фантазий, сказал я. Просто люблю начитанных. Тут Анна подняла на меня взгляд.
«Ты же понимаешь, что она тебе не даст, а? — спрашивали все. — Мы все пытались — пустой номер. Редкостная недотрога».
Анна исповедовала одну из тех религий, адепты которой смотрят на все обыденные радости жизни свысока. Празднование Рождества и дней рождения, попойки, секс до свадьбы — все это было у нее под строжайшим запретом. И ее парень разделял эти убеждения. Кто-то, может, и вовсе назвал бы их религию культом, но я воздержался бы от таких определений. Как-никак — каждому свое. Иногда они подбрасывают мне листовки. На прошлой неделе я поднял одну с коврика у двери, уставился на нее на мгновение, а потом скомкал. Я выжал из этого комка весь воздух, смял его с такой силой, что он стал совсем крошечным, и только потом выбросил в корзину для мусора.
Сперва мы мало разговаривали. В наши обязанности входила проверка билетов, а после каждого сеанса мы должны были заходить в зал и выгребать оттуда мешочки из-под попкорна и стаканчики. Пока мы убирали во мраке, по экрану еще ползли финальные титры. Когда случился аншлаг, к нам на помощь обычно приходила парочка других ребят, чтобы вымести из зала все, что оставили после себя предыдущие зрители, пока их место не заняли новые. Они подпевали финальному саундтреку или затевали партию в бейсбол с метлой и пустыми стаканчиками — а все ради того, чтобы покрасоваться перед девушкой. Анна вознаграждала их усилия разве что редкой улыбкой. Она предпочитала держаться сама по себе.
Но в первые жаркие выходные того лета все изменилось. Ребята с работы собрались в Истуэлл — посидеть у руин древней церкви, искупаться в озере. Дейв сказал, что Анна тоже туда собирается вместе с Лизой. Возможно, будет еще пара девчонок. Потом он спросил, не хочу ли я присоединиться, и я обещал подумать.
Истуэлл был совсем недалеко, поэтому в воскресенье, где-то в середине дня, я достал холодное пиво, которое прикупил накануне, во время смены, положил его в пакет и пошел по полям к церкви.
Обычно на дорогу уходило минут пятнадцать, но в тот день стояла невыносимая жара, от которой голова у меня моментально взмокла. Я решил не спешить. Мимо пронеслась машина: изо всех окон торчали локти, а из динамиков доносилась какая-то популярная песня. Я тут же узнал автомобиль — он принадлежал Лизе, — и мне подумалось: интересно, есть ли среди этих торчащих локтей локти Анны.
От церкви, построенной в XV веке, теперь остались одни руины, заброшенные и окруженные могильными плитами, надписей на которых уже было никак не разобрать. Поговаривали, что в ней обитают призраки. Я уже бывал тут в детстве. Мы с Сэлом тогда скакали по могилам, пытаясь распознать имена и даты жизни. Я услышал их раньше, чем увидел.
Под деревьями стояли две машины, а вся компания разлеглась на траве у озера в полуобнаженном виде и звонко хохотала над какой-то шуткой. Солнце сияло высоко в безоблачном небе, водная гладь блестела, точно стекло.
Кто-то из них заметил меня и помахал, а следом и все остальные обернулись в мою сторону.
Я пригладил волосы и неловко кивнул. Но Анны среди них не было.
Лиза громко кричала на Дейва. Она держала открытый тюбик с солнцезащитным кремом, белевшим у нее на руках еще не растертыми полосами. Дейв кинул в нее пучок травы, и тонкие стебельки прилипли к коже. Она отчитывала его и хохотала, прихлебывая «Ред Булл». Остальные тоже смеялись. Но Анны среди них не было.
Я достал банку пива из своего пакета и предложил ее собравшимся. Одна из девушек потянулась за ней и улыбнулась, когда наши пальцы соприкоснулись. Она выпятила грудь и скрестила ноги, а потом снова их выпрямила. Я достал еще банку, на этот раз себе, и пошел к воде.
Я старался не думать, почему она не приехала. Озеро было большое, окруженное деревьями, а через него переброшен маленький мостик. По центру вода была темной, кишащей водорослями. А ближе к берегу — нежно-голубой, хотя оценить ее глубину со стороны все равно не получалось. По водной глади бежала рябь, и мое отражение подрагивало.
— Прыгай! — велел чей-то голос.
Я обернулся и увидел Анну в стороне от прибрежных зарослей, у каменистого склона. Нижняя часть ее тела скрывалась в толще воды. Я улыбнулся и вскинул в воздух банку пива.
— Я бы с удовольствием, но, увы…
— Я подожду, — ответила она. — Хотя вообще-то умираю от жажды.
Она оттолкнулась от камней и устремилась ко мне, а я подался вперед и протянул ей банку. Пока она неспешно пила, я наблюдал за ней и невольно заметил, что от воды ее волосы совсем почернели.
— Спасибо, — сказала она, возвращая мне банку. — Тут еще тебе осталось.
Я кивнул на воду:
— Как глубина?
Она улыбнулась и вскинула брови.
— А ты прыгни и сам проверь, — сказала она и, оттолкнувшись от берега, поплыла прочь.
Я поднялся на ноги и уставился на озеро. Я старался смотреть вдаль и не обращать внимания на Анну, плывущую по водной глади на спине, но солнце сверкало на ее коже, нет-нет да и привлекая мой взгляд. На ней было бикини в красно-белую полоску. Глаза она закрыла.
Я допил пиво, бросил банку на берег, стянул футболку и скинул обувь. Анна внимательно наблюдала за тем, как я опустил в воду сперва одну ногу, а потом и вторую.
— Так себе прыжочек, — крикнула она издалека.
Я погрузился в холодную воду, и улыбка моя потускнела. Чтобы подавить рефлекторный крик, я нырнул с головой. Глубина оказалась небольшой, всего несколько футов, но сквозь мутную воду и джунгли из водорослей дна было не разглядеть.
Я поплыл к Анне и вынырнул на поверхность лишь тогда, когда оказался совсем рядом. Она держалась на воде, энергично работая руками и ногами и вскинув подбородок, а на ее губах играла странная улыбка.
— А ты вообще в курсе, что случилось с церковью? Отчего она пришла в такой упадок? — спросила Анна, кивнув на фрагменты стен, возвышавшиеся вдалеке за деревьями.
Я обернулся посмотреть на руины, хотя и так превосходно знал, как они выглядят. В ту минуту больше всего на свете мне хотелось, чтобы лицо перестало гореть.
— Из-за пожара, — наконец ответил я.
Я провел рукой по лицу, стряхивая капли, а потом и по обритой голове. Анна была совсем рядом — буквально рукой подать.
— А ты неразговорчивый, — заметила она, посмотрев на меня.
Над озером пронесся истошный визг, напугавший трех гусей. Они тут же взмыли в воздух и пролетели над нашими головами, а потом исчезли за деревьями у дальнего берега. Мы проводили их взглядом.
Я поднял брови:
— К чему говорить, если не можешь изменить тишину к лучшему?
— А с чего ты взял, что мне это не нравится? — спросила она, легла на спину и поплыла.
— Анна! — прокричал с берега мужской голос. Она помахала рукой.
— Ты нам тут нужна! — послышалось следом, и она показала большой палец.
— Подожди, я скоро вернусь, — пообещала она и проплыла мимо, легонько задев своей ногой мою в незримом мире под нами.
А в понедельник мы все вместе после работы отправились в местный клуб «Блокбастер». Тогда все кутили чуть ли не каждый вечер. По пятницам, субботам и понедельникам выпивка продавалась со скидкой, а воздух насквозь пропитывался звуками караоке.
И сам не понимаю, как нам только хватало энергии работать весь день, а потом еще и веселиться до ночи, но в этом возрасте никто не оглядывается назад. Ведь вся жизнь еще впереди.
Мы сидели на белой банкетке, обтянутой винилом: она — откинувшись назад, я — подавшись вперед, пока все остальные танцевали. Помню, из динамиков доносился какой-то жуткий гаражный мэшап, танцпол переливался огнями, и в темноте я взял Анну за руку. Минуты три мы смотрели друг на друга, а когда песня закончилась, мы уже брели в гору по пути в город.
Когда мы дошли до пустой парковки за зданием «Блокбастера», Анна остановилась и сказала: «Пока ты не сделаешь следующий шаг, я с места не сдвинусь». По прошествии лет мы с ней спорили, кто первым проявил инициативу. «Ты меня поцеловал, — настаивала она. — Я точно помню».
Мы запоминаем все так, как нам самим хочется.
18+. Чрезмерное употребление алкоголя может навредить вашему здоровью.
Фото: «Синдбад»
Обзор двух фильмов о заточении
Никто не знает точной статистики,сколько на самом деле девочек и мальчиков, девушек и женщин становится жертвами похищения, безвольными тряпками и куклами для битья в руках маньяков — но истории выживших после всего и сумевших освободиться жертв заставляют вставать волосы дыбом и ужаснуться.
26 823 просмотров
Как показывает практика, маньяки ничем не отличаются от обычных людей,ходят на работу и имеют семьи,но все это — лишь ширма для прикрытия их истинного лица…
Наиболее громкой историей из последних стало дело Наташи Кампуш,австрийской девушки,которой удалось в 2006 году сбежать из лап своего похитителя. Из рассказов девушки мир узнал,что она была похищена еще в 1998 году, будучи десятилетней девочкой, простым электриком из ее родного городка Вольфгангом Приклопилем, и содержалась долгие годы в подвале его дома, выполняя функции его рабыни…
Самым шокирующим было пожалуй то,что у девушки было много возможностей сбежать,но ее психика была настолько надломлена,что этого не происходило 8 лет… Правда, потом, Наталье всё же удалось полностью оправиться от произошедшего и стать известной телеведущей. Она ведёт даже свой блог в инстаграме.
По мотивам её истории в 2013 году вышел фильм под названием «3096 дней», а сама одноимённая автобиография была опубликована в 2010 году.
Также известно, что в том же, 2013 году, отец Наташи Кампуш — Людвиг Кох опубликовал книгу «Пропала без вести. Поиски Наташи Кампуш её отцом» (нем. Vermisst – Die Suche des Vaters nach Natascha Kampusch) совместно с журналистом Алланом Холлом, написавшим две документальные книги — «Девочка в подвале: История Наташи Кампуш». и «Монстр. Дело Йозефа Фритцля». В ней Кох обвинил дочь во лжи.
Сама же книга Холла Аллана была опубликована в 2006 году. но Кампуш сказала, что «в книге много домыслов, не имеющих под собой никаких реальных оснований». Адвокат Наташи назвал произведение «спекулятивным» и заявил о своём намерении подать в суд на авторов.
Так выглядит Наташа Кампуш сейчас
Так называемый стокгольмский синдром — частое последствие подобных преступлений,когда жертва смиряется со своим положением, прощает преступника и начинает ему симпатизировать — человеческая психика очень гибка и приспосабливается к жизни в любых условиях.
..
На тему похищения снято немало фильмов — как художественных произведений, так и основанных на реальных событиях (к примеру, экранизация истории Кливлендских пленниц 2015 года). Но в данной статье я бы хотела затронуть лишь две очень похожие друг на друга картины, тем более, что и созданы они были, взяв за основу один реальный случай, который произошёл также в Австрии, но уже в 2008 году.
Что за случай — думаю, вы сами догадаетесь, иль я упомяну о нем чуть позже. Итак, начнём.
1. «Комната», 2015 год
Режиссер:Ленни Абрахамсон.
В ролях: Бри Ларсон,Джейкоб Трамбле,Шон Бриджес,Джоан Аллен и др.
Рассмотрим сначала сюжет фильма: 17-летняя девушка по имени Джой (также известная как «Ма») была похищена и заточена то ли в сарай, то ли в гараж маньяком, известным не иначе, как Старый Ник. В результате изнасилований у Джой родился ребёнок по имени Джек, которого, как это ни странно, девушка любит всем сердцем. И вот в один день мальчику, который никогда в жизни не видел ничего за пределами их дома, исполняется пять лет.
…
Все эти годы плена (целых 7 лет) Джой сумела уберечь Джека даже от взгляда отца-насильника, пряча его в шкафу. Их утро, их день, вечер и ночь — это небольшое помещение без окон, но с застекленным люком в потолке.
Обшарпанная, тесная комнатушка, прямо в ней кое-какая сантехника, необходимая мебель, плитка, на нескольких метрах этого жилища умещаются: холодильник, стол, кровать, шкаф, ванная и унитаз.
Мама Джой не впадает в отчаяние — она готовит скромную еду, заставляет мальчика делать упражнения, рассказывает ему сказки и взрослые истории вроде «Графа Монте Кристо», что весьма символично в данном контексте, поет песни.
Мне нравится, что она не сложила руки, а делает все, чтобы ребенок рос максимально приспособленным к жизни, пусть даже такой, ущербной.
Почти каждый день хозяин гаража навещает своих заложников, не слишком балует их, хотя отношения выглядят устоявшимися, безысходно мирными.
Предпринимала ли Джой попытки к бегству, спросите вы? Отвечу, что да, попытки были.
Для этого юному Джеку придется стать взрослым и не по годам мужественным. А вот удастся ли побег из цепких лапа маньяка, который все эти годы их удерживает за плотной звукоизолированной дверью сарая?
Фильм, как бы не казалось на первый взгляд, не несёт в себе сцен какого бы то ни было насилия или крови. По сути, даже сам маньяк появляется в кадре редко, и его смело можно назвать второстепенным героем.
Стоит заметить, этот фильм разделён на две части. Одна — тусклая, серая, слегка унылая. Показывает монотонные будни заточения несчастной семьи, которой страшнее всего была неопределённость, а именно — очередной визит Старого Ника, который явно не сулит ничего хорошего.
В первой части, с ее ссылками на Манделу на острове Роббен и Графа Монте-Кристо, нам напоминают о человеческой способности справляться с пленом через смесь самодисциплины и творческого освобождения.
Вторая часть фильма более динамичная и уже гораздо ярче, в типичном американском устое и быте. В ней присутствует цивилизация, в ней появляются прочие персонажи — родители Джой, врачи, папарацци.
Именно во второй половине фильма повествование переносится в мир за пределами комнаты и многообразные ужасы, которые ждут Ма и Джека, когда они столкнутся со своим новообретенным освобождением. Персонажам приходится в буквальном смысле пройти семь кругов ада, прежде чем начать вести более-менее нормальную жизнь.
Этот фильм не тяжелый в обычном понимании, но, он заставляет о многом задуматься и далеко не только о правилах поведения с незнакомцами, о маньяках и насильниках — он гораздо более философский, толкает на многие размышления.
Стоит отметить, что актриса Бри Ларсон получила Оскара за главную роль.А для финальной сцены не хватило денег на снег. Он сам пошел, за так.
2. «Девушка в подвале«, 2021 год
Вскоре после выхода на свободу печально известного скопинского маньяка в Америке состоялась премьера нового фильма на тему похищения.
Если сюжет «Комнаты» был полностью вымышленный, а про историю её создания я упомяну позже, то триллер режиссёра Элизабет Рем — это целиком и полностью снятая по имевшим место в реальной жизни событиям история.
Разве что имена героев были изменены, а ключевые события — урезаны. Это — далеко не первый случай похищения детей и подростков. К примеру, Майк Девлин мл. похитил 11-летнего парнишку Шона Хорнбека и продержал его в своем жилище 4 года, постоянно подвергая сексуальному насилию; школьный охранник Томас Хоуз похитил и удерживал в своем доме на протяжении и 9 лет Таню Кач, тоже не просто так, в России 17-летнюю Лену Самохину и 14-летнюю Катю Мартынову похитил и удерживал, постоянно насилуя, 53-летний больной на всю голову вышеупомянутый Виктор Мохов, а отчим Лидии Гуардо из Франции так вообще привязывал падчерицу к кровати на чердаке, вводил ей свою сперму и заставлял её рожать детей, воспитанием которых занималась её мачеха Люсьен, названная ласково в её автобиографической книге «Старушкой», и т.
И что самое интересное, всех маньяков переплюнули родные папаши извращенцы, которые похищали и насиловали собственных дочерей. К примеру, британец Джон МакМиллан на протяжении 30 лет сексуально эксплуатировал своих дочерей, вследствие чего те родили от него целых девять детей, из которых умерли двое, а потом вообще выкидыш случился. Но этот хоть просто сожительствовал с ними дома, частично запугав бедных девчонок, а частично навешав им лапши на уши.
Но герой нашего фильма пошел на гораздо более «радикальные» меры. Он запер одну из своих дочерей не где-то в башне, а-ля ведьма из сказки про Рапунцель или фанатичный язычник Диоскор из истории про великомученицу Варвару, а в подвале собственного дома, в звуконепроницаемом бункере, о котором никто с момента покупки жилища кроме него и понятия не имел. Вход в убежище был тщательно замаскирован стеллажом с инструментами:
Девушка все время находилась в страхе и так и не выдала жуткую тайну того, что отец однажды, как в песне Rammstein «Tier», овладел ею в порыве страсти.
Но в момент ее совершеннолетия, испугавшись, что дочь уйдет из дома и взболтнет о его педофилии на стороне, он запер ее в подвале.
Маньяк-папаша таким образом припрятал «лакомый кусочек» для себя. Ему, видите-ли, невыносима была мысль, что кто-то будет «иметь» его дочу на стороне кроме него. М-да. Каких же моральный уродов и убожеств не порождает Земля наша. Но, к сожалению, что есть – то есть.
В данной экранизации нам показывают вполне самодостаточную семью среднего класса, в которой у отца есть хорошая работа, позволяющая обеспечивать неработающую жену-домохозяйку и двух сестер, одна из которых – младшая Сара, как раз и стала главной героиней истории.
Удивительно, насколько актриса, сыгравшая роль забитой девушки Сары, похожа на Бри Ларсон, которая играла Джой в 2015 году! И так же, как и Джой, Сара занимается воспитанием не одного, а трёх детей, живущих в подвале, читает им сказки, что-то готовит.
Но, в отличие от мальчика Джека, дети Сары имеют полное представление о жизни за пределами подвала и даже в какой-то момент устраивают бунт, чтобы отец разрешил им хоть раз выйти на улицу.
Маньяк же, в отличие от «Комнаты», где он был пару раз упомянут и показан, в данной картине становится чуть ли не центральным персонажем. Это весьма отодвигает нас от истории самой Сары, и нам не до конца становится понятно, какие взаимоотношения были между девушкой и её детьми в отсутствие Дона — такое имя дали отрицательному герою создатели, как пытались выжить.
Мы лишь видим ключевые моменты её заточения — вот она, как наивная дурочка, соглашается что-то отнести с ним в подвал, незадолго до трагедии пробалтывается, что скоро ей исполнится восемнадцать, и уже никто будет не указ.
Куда, мол, захочу, туда и буду ходить. А потом Дон и сам подслушивает разговор Сары с матерью и сестрой о том, что хочет уехать во Флориду и повидать мир. Затем нам демонстрируют кадры беременности девушки и родов, страдания её безутешной матери и, наконец, болезнь старшей дочери, благодаря которой всё и вскрывается.
Только одному отцу Сары, как и его прототипу, было известно, что у одной из стен подвала стеллаж имел свойство отодвигаться, открывая проход в бункер, оборудованный прежними жильцами, видимо, на случай ядерной войны. Не только в картине «Взрыв из прошлого» имелись повернутые на сей пунктик. Холодная война в свое время многих напугала до рытья подвалов.
Дверь была оборудована замком с устройством набора кода. Сара бросилась безуспешно подбирать комбинацию цифр, но после трех неверных попыток ввода вырубился свет, а вместе с ним вырубилась и вентиляция. А через пару дней заявился Дон, дабы прочитать ей лекцию о хороших отцах и неблагодарных дочерях, и в первый раз над ней надругался.
Как и в фильме «Комната», здесь также показаны и яркие, и тусклые кадры. Но они, в отличие от данной экранизации, постоянно чередуются между собой, создают тем самым контраст между жизнью в подвале и тем, что творится на верхних этажах дома.
Есть же конкретные различия между этими двумя картинами по целям и задачам.
Так, «Комната» изначально шла как драма, нацеленная на получение кучи «Оскаров». К слову сказать, номинаций было целых четыре, в том числе и на «Лучший фильм».
В фильме же «Девушка в подвале» создатели скорее планировали привлечь внимание общественности, показать какие вопиющие случаи имеют место в нашей жизни и забабахать номер горячей линии и почту в конце фильма для тех, кто одумался или о тех, кто что-то знает или подозревает.
Ведь случаев похищения и удерживания людей против их воли намного больше, чем мы можем подумать. Нам известны лишь те, что по счастливой случайности оказались раскрытыми. Но, к сожалению, не все маньяки такие лохи.
Кто-то будет не очень рад счастливой концовке. Но, смеем заметить, никакая служба реабилитации не захочет рекламировать себя на фоне сбрасывающихся с обрыва «недореабилитированных» пациентов. Но мы же все люди с мозгами и сами понимаем во что станет реабилитация человеку, просидевшему в четырех стенах на протяжении почти что четверть века.
А теперь, полагаю, самое время приступить к истории данных фильмов. Она у них общая, и связана именно с делом инженера-электрика и бизнесмена Йозефа Фритцля из Австрии, который запер восемнадцатилетнюю дочурку Элизабет в подвале многоквартирного дома в Амштеттене, который также сперва планировался как укрытие от ядерного взрыва во времена Холодной Войны, и неоднократно насиловал её.
В результате кровосмесительной связи девушка произвела на свет семерых детей. Хотя, по идее, их могло быть и восемь, но первая беременность закончилась выкидышем, позже один из близнецов скончался от нехватки кислорода и был тайно кремирован в саду.
Из шести выживших трое оставались с матерью, а другую половину из их числа Йозеф забрал к себе и воспитал как подкидышей от матери-кукушки, завербованной в секту — да, так нелестно он позволял себе отзываться о собственной дочери, спустил на неё всех собак — беглянка, наркоманка, алкоголичка и чуть ли не девушка с низкой социальной ответственностью, которая во время заточения умоляла его похитить другую девушку, дабы избавиться от одиночества, на что Йозеф ответил отказом, мол, у меня хватает проблем и с тобой.
Фильм «Комната» 2015 года — это экранизация произведения ирландско-канадской писательницы Эммы Донохью, написанного спустя два года после резонансной трагедии, в 2010 году. История гласит, что как-то раз она ехала по шоссе и думала о шокирующей новости об австрийской сорока двухлетней женщине, освобожденной после того, как она провела почти 24 года в подвале своего отца.
Писательница Эмма Донохью
Из всего этого ужаса Эмму поразили… дети Элизабет, которые впервые вошли в большой мир, а именно — история пятилетнего мальчика Феликса с широко раскрытыми от удивления глазами, который вместе со старшим братом Штефаном и сестрой Кёрстин/Кирстен никогда не покидал пределы погреба.
— Идея написать «Комнату» пришла мне в голову в 2008 году, когда я ехала на книжное мероприятие и обдумывал новость за несколько дней до этого о пятилетнем мальчике по имени Феликс Фрицль, спасенном из австрийской тюрьмы, где его мать воспитывала его и его братьев и сестер.
К тому времени, когда я припарковалась и схватила салфетку, чтобы нацарапать свои мысли, я знала, что мой роман должен быть с точки зрения ребенка, начнется в его пятый день рождения и будет разделен на две половины побегом, и будет вызван (эхом утробы) Номер Чтобы немного смягчить ужас и отдалить рассказ Джека от рассказа Феликса, я сделал его упитанным единственным ребенком, похитителем-незнакомцем, а не отцом его матери, их домом-запертым сараем с потолочным окном и вентиляцией где-то в США, — призналась писательница .
Книга “в мгновение ока” будет рассказана с точки зрения маленького мальчика; но это будет не рассказ о психопате и жертве или об ужасном сексуальном насилии, а нечто более близкое к научной фантастике или сказке: путешествие из одного мира в другой.”
Результат-Комната изобретательный, напряженный и чрезвычайно умный роман, достаточно мощный и достаточно провокационный, чтобы вызвать ответную реакцию среди критиков, которые обвиняют Донохью в эксплуатировании трагедии Элизабет Фритцль и спекулировании на ней.
Роман открывается в мире — в целом космосе, по сути — в стенах садового сарая 11 на 11 футов, как видно глазами Джека. Сейчас ему пять, он родился через два года после того, как его мать была похищена и заточена насильником-отцом Джека.
Мальчик никогда не выходил за его стены. Как Комната само по себе ничто внутри не несет в себе предмета, определенного или неопределенного—будь то кровать, чаша или ковер,—потому что есть только одно из всего.
(Когда позже Джек узнает, что есть и другие мальчики, которых тоже зовут Джек, он глубоко потрясен своим самоощущением). Также имя маньяка в романе весьма символично: так в английском языке слово Старый Ник является одним из имен самого Дьявола.
Что касается фильма «Девушка в подвале», то сюжет картины всего лишь слегка отличается от истории реальной девушки Элизабет и ее детей, начиная с того, что действие развивается не в Австрии, а в Америке, из семи детей как Йозефа с Розмари, так и с собственной дочерью, оставили пять — четверо детей родилось в подвале, а у Сары была лишь единственная сестра, а не шестеро братьев и сестёр, которые повыскакивали замуж и женились, тем самым избежав гнёта отца-деспота и бросив младшую на произвол судьбы.
Также по фильму Сара помогает отнести ящик с вещами в подвал, а реальная Элизабет относит тяжеленную дверь, да ещё и на ночь глядя. И обе девушки без задней мысли взялись помогать. То, что сейчас случится нечто нехорошее, до них начало доходить, увы, слишком поздно.
Сара родила в подвале четверых детей, а Элизабет- семерых. Однако, похороны новорождённого мальчика были показаны в саду Дона. Также, в отличие от прототипа, девушка из фильма один-единственный раз была вынуждена написать письмо и доставить младенца к матери в качестве подкидыша.
Ну, и в финале, реальная девочка Кёрстин, смертельно бледная, беззубая, попадает в больницу с запущенной формой врождённой эпилепсии, так ещё и ей ставят диагноз — почечная недостаточность. Сам отец не сразу навещает дочь, да ещё и поначалу называет её своей внучкой, которую якобы нашёл без сознания на крыльце собственного дома. В кармане девочки медики находят письмо, которое вызывает подозрение. Вот оно:
«Пожалуйста, пожалуйста, помогите ей.
Керстин действительно боится других людей. Она никогда не была в больнице. Керстин, пожалуйста, будь сильной, пока мы снова не увидимся.”
Врачи, встревоженные как запиской, так и состоянием 19-летней девушки (кроме того, что она была серьезно больна, она была невероятно бледна и истощена, у неё были ужасно гнилые зубы), потребовали от Йозефа необходимые документы, медицинскую карту и присутствие матери, к которой было много вопросов.
Лишь под натиском доктора Альберта Рейтера, который к поиску матери подключил местные СМИ и вызвал полицию, Йозеф вывел Элизабет из подвала — такую же бледную, с выцветшими волосами, телесными и душевными ранами, измученную, иссохшую и выглядевшую намного старше своих лет.
Полиция допросила их по отдельности, и ужасная история мигом вскрылась. Как ни странно, Элизабет сама убедила Йозефа отпустить ее в больницу при условии, что она будет придерживаться истории о секте, которую он придумал для нее и удачно скормил окружающим и полицейским в момент пропажи дочери.
Он был удивлен тем, как быстро она сказала правду (или “предала его», по словам самого Йозефа).
После их спасения Элизабет и ее шестеро детей были помещены в психиатрическое отделение. “Дети из подвала (Керстин, Стефан и Феликс)” и “Дети из верхнего этажа (Лиза, Моника и Александр)” усилиями лучших специалистов Австрии смогли встретиться, узнать друг друга и смириться со своим положением, вылечиться от гнева и негодования, связанных с данными событиями.
После видеозаписей судебного процесса Элизабет и ее дети получили жилье и государственную стипендию в городе, известном СМИ только как “Деревня Икс”, где им всем дали новые фамилии, которые не разглашаются. И, хоть дети Элизабет и играют в компьютер, в соцсетях им сидеть запрещено, дабы не травмировать себя лишний раз и не разоблачить.
Семью охраняют от посторонних взглядов соседи, телохранители и полицейские, которые патрулируют местность, а в доме развешаны по периметру камеры видеонаблюдения.
В фильме же Дон сразу выводит из подвала обеих дочерей и везет их в больницу. А старшая дочь Мари — так зовут девочку — страдает не почечной недостаточностью и приступами эпилепсии, а астмой. Да и момент разоблачения отца остаётся неясен.
И ещё один момент — в фильме Сара остаётся молодой и привлекательной женщиной, в которую влюблён молодой человек с вечеринки. В реальной же жизни Элизабет Фритцль потеряла возлюбленного Андреаса навсегда, а Йозеф рвал в клочья её трогательные послания к нему.
По неподтверждённой информации после освобождения, когда та стала дряхлой старухой, у неё развились романтические отношения с телохранителем Томасом Вагнером, который стал любящим старшим братом для её детей и заменил им отца в какой-то степени.
Психиатры отмечали, что любовь — самая сильная вещь на свете, и что Элизабет уверенно чувствовала себя с этим человеком, который моложе её самой на двадцать три года.
Впрочем, Эмма Донохью оказалась не единственной, кто затронул или вдохновился делом Фритцля в художественном произведении.
Так, в 2012 году была опубликована «Клаустрия» французского писателя Реджиса Гоффри, который переосмыслил трагедию с точки зрения мифа о пещере античного философа Платона.
По стилю произведение скорее напоминало модный ныне фанфикшн (ненавижу это слово!), чем документальную хронику. Имена участников событий, кроме самого Фритцля, были изменены: так, Элизабет стала Анжеликой в данной версии, её сын Феликс — Мартином…
Во Франции данный роман восприняли на «ура», а вот в Амштеттене, в Австрии, книга получила лишь негативные отзывы, так как многие хотят замять это дело и забыть о произошедшем. Но что-то мне подсказывает, такое еще несколько тысячелетий не забудется….
Также есть и другое произведение — «Элизабет» — роман итальянца Паоло Сортино, а в 2019 году я начала писать дарк фэнтези «Пленники отцовского убежища» — историю канемфела (гибрида кошки и собаки) Радианы Уотерс почти полностью повторяет события, связанные с Элизабет Фритцль, но с некоторыми изменениями, но так и не закончила его, и вряд ли когда завершу.
Также в своё время, как я уже говорила, по мотивам этой истории даже ставили пьесы в театрах. Так, в театре Мюнхена в 2014 году была поставлена пьеса «Фаустин и выход» Эльфриды Елинек.
Это — многословная борьба с преступлением австрийца Йозефа Фритцля, который держал свою дочь Елизавету в подвале под своим домом в течение 24 лет и прижил с ней семерых детей.
В то же время это также свободно ассоциированный комментарий к «первобытному кулаку» Гете, сама Елинек нашла для него название «вторичной драмы».Там прослеживались явные параллели между судьбами реальной Элизабет и вымышленной героиней Гретхен.
А ещё раньше, в 2009 году австрийский режиссер Губерт Крамар поставил в венском театре The 3raum-anatomietheater спектакль-комедию под названием «Keller-Soap“ Pension-Fritzl» («подвал-мыло: пенсионер Фритцль»)., в основе которой – подлинная история маньяка-насильника Йозефа Фритцля, четверть века державшего в заключении собственную дочь и прижившего с ней семерых детей.
Разъясняя свою точку зрения, режиссер подчеркивает, что его детище – вовсе не «комедия об инцесте», а сатира на прессу, в которой подробно освещалась эта трагическая и страшная история. Крамар утверждает, что честь создания этого спектакля принадлежит не ему, а мировым СМИ — он лишь переложил сюжет на язык театра.
А как Вы думаете, стоит ли по мотивам таких историй снимать фильмы и писать художественные произведения?!
Анна Мартин: первая женщина-президент банка
Фото: Архив Коммерческого банка, Мейсон, Техас
Немецкая иммигрантка на границе Техаса Анна Мартин стала первой женщиной-президентом банка в штате, а возможно, и во всей стране.
10 декабря 1858 года корабль из Бремерхафена, Германия, пришвартовался в Галвестоне, штат Техас, и с него вышла напуганная девочка-подросток. Она была потомком европейской аристократии, но в ее семье было всего 150 долларов. Она говорила по-французски и по-немецки, но не знала английского — или, если на то пошло, как доить корову, управлять ранчо или перемещаться по дикой техасской границе, кишащей преступниками, разбойниками и индейцами.
И это был ее 15-й день рождения, но она думала о выживании, а не о праздновании, когда вместе с матерью и пятью братьями и сестрами отправилась в долгое путешествие в Техас-Хилл-Кантри. На северном берегу реки Льяно их ждал новый дом — однокомнатная хижина без окон, окруженная сельской местностью, полной надежд и опасностей.
Девочку звали Анна Мебус, и когда-нибудь она вырастет и станет богатой землевладелицей, уважаемой деловой женщиной округа Мейсон и первой женщиной-основателем и президентом банка в Техасе. Но путь ее был вымощен нищетой и болезнями, смертью и войной — Эта сила воли и смекалка преодолели все трудности.
Родившаяся в семье Элвилла Мебуса, богатого немецкого продавца текстиля, и Генриетты Мартин, женщины из среднего класса, у которой была благородная кровь, Анна, вероятно, выросла в комфорте и роскоши. Но ее утонченный образ жизни внезапно оборвался после того, как опрометчивое деловое предприятие стоило ее отцу состояния. Вместо того, чтобы считать своих друзей и семью неудачниками, опальная мать Анны собрала своих детей и сбежала в Соединенные Штаты, чтобы жить со своим братом Луи Мартином.
Луи был одним из первых немцев, мигрировавших в Техас по плану Немецкого иммиграционного общества. Почувствовав хорошую возможность для бизнеса, он купил магазин товаров для дома и галантереи рядом с индийской туристической тропой, которая позже превратилась в избитую дилижансовую дорогу.
Олвилл Мебус в конце концов присоединился к своей семье в Америке. Наконец воссоединившись, они жили в доме, который им арендовал брат Анны, и пытались ассимилироваться в своей новой жизни. Но жизнь на границе с Техасом была одинокой. Ближайшая соседняя усадьба была далеко. Единственными компаньонами Анны были ее братья и сестры, а также двоюродный брат Чарльз Мартин, управлявший магазином их дяди Луи.
Семья Мебус и Чарльз Мартин со временем стали партнерами на небольшой ферме. В свой 16-й день рождения, через год после приезда, Анна вышла замуж за своего кузена Чарльза. Вместе они боролись изо всех сил, чтобы заработать на жизнь. Они пахали и сеяли, доили и резали. Они содержали магазин галантерейных товаров и продавали колбасы солдатам, дислоцированным в Форт-Мейсоне, где семьи часто искали убежища во время частых набегов индейцев.
В конце концов Анна родила двух сыновей, Чарльза и Макса. Некоторое время маленькая пограничная семья процветала. А потом пришла Гражданская война.
Солдаты и поселенцы покинули контролируемую Конфедерацией базу Форт-Мейсон, что привело к возобновлению атак индейцев. К враждебности добавились соседи Мартинов, выступавшие за Конфедерацию, которые презирали симпатии Луи и Чарльза к Союзу. В конце концов Луи был повешен, вероятно, конфедератами или дезертирами Конфедерации, хотя основным мотивом могло быть ограбление золотых слитков, которые он, как известно, носил во время торговли. Тем временем Чарльз заболел воспалительным ревматизмом, из-за которого он стал хромым. Добавив бедность к болезням и травмам, Мартины оказались без гроша в кармане, когда деньги Конфедерации, которые они принимали для платежей во время войны, обесценились после окончания боевых действий. Дважды ограбленный, их магазин позже был продан другому владельцу. Анна стала единственной опекуном, кормильцем и защитником семьи.
Проницательная Анна получила контракт на содержание дилижансной станции в их доме, удобно расположенном вдоль маршрута Сан-Антонио-Эль-Пасо. Она села на борт путешественников, закупила и открыла новый магазин, а также продавала продукты и другие товары прохожим. Она также руководила и управляла областным почтовым отделением. Шли годы, и отец, и мать скончались. В конце концов умер и ее муж, который был прикован к постели и нуждался в постоянном наблюдении.
Смерть Чарльза укрепила решимость Анны. «Я решила, что либо буду кем-то, либо сломаюсь», — напишет она годы спустя. Освободившись от своей роли медсестры, Анна теперь могла отправить своего младшего сына Макса в школу и развивать свой бизнес со своим старшим Чарльзом. Она расширила свой ассортимент и начала покупать товары на комиссионной основе. Ее магазин процветал, и Анна построила новое здание для своей растущей линейки товаров, которое она окрестила A. Martin & Sons.
Компания A. Martin & Sons продавала товары, начиная от конских хомутов и консервированных омаров и заканчивая оконными стеклами и виски.
Это было одно из первых предприятий в регионе, продававших колючую проволоку, и первое, у кого появился телефон и электричество. Наличных было мало, поэтому покровители платили Анне любыми товарами или услугами, которые были в их распоряжении: овсом, скотом, пиломатериалами, рабочей силой.
По мере того, как процветала компания A. Martin & Sons, росло и состояние Анны. Теперь у нее был большой каменный дом, сотни акров земли, тысячи голов крупного рогатого скота и кредитный список из более чем 217 различных фамилий. К среднему возрасту Анна, наконец, почувствовала себя достаточно финансово обеспеченной, чтобы продавать свои товары своему брату О.Х. Мебус, в 1901. Но впереди у нее была еще долгая жизнь — и многое другое.
Работая в первом семейном магазине, Анна распоряжалась деньгами местных жителей. Она обналичивала чеки, полученные от продажи скота, раздавала кредиты и регулярно отправляла средства в банк Остина на хранение. Тогда было вполне естественно, что ее следующий шаг в карьере превратит ее из владельца бизнеса в банкира.
1 июля 1901 года Анна, которой сейчас было 58 лет, учредила Коммерческий банк Мейсона. Она сделала это не одна: ее сыновья и два местных бизнесмена, Альфред Вандер Штукен и Т.Дж. Мур протянул руку помощи. Но Анне принадлежало здание, в котором располагался банк, — «Рэнк Билдинг», которое до сих пор стоит на северо-западном углу Кортхаус-сквер.
Анна не была первым банкиром в округе Мейсон. Тем не менее, она быстро стала самой доверенной. Ее конкурентом был Первый национальный банк Мейсона, который опередил ее более чем на десять лет. Но ее основатель, Ф. У. Хендерсон, продал ее новому владельцу, которого впоследствии обвинили в растрате. Общественность потеряла доверие к Первому национальному банку Мейсона, а второй банк Хендерсона, Банк Мейсона, получил скромное покровительство. В качестве исполняющего обязанности президента The Commercial Bank Анна была только рада приветствовать недовольных клиентов Хендерсона. В течение одного года Мартины выкупили своих партнеров в Коммерческом банке; вскоре после этого семья купила долю Хендерсона в Bank of Mason.
Новый Коммерческий банк был перенесен на старое место, где располагался Банк Мейсона, — в здание с хранилищем недалеко от центра Судной площади. Там Анна руководила учреждением до своей смерти в 19 г.25.
Ранние годы Анны были полны одиночества и лишений, но ее более поздние годы были наполнены общением и комфортом. Когда она не путешествовала по Европе, не играла в домино с друзьями в своем роскошном поместье Мейсонов и не проводила время со своими сыновьями и внуками, ее можно было увидеть носящейся по Техасу на черном кадиллаке, посещая ранчо и банковские конференции.
Анна скончалась в возрасте 81 года, но ее бизнес продолжал жить: Коммерческий банк Мейсона оставался в семье Мартинов до 19 лет.58, когда он был продан другим интересам. В 1965 году банк переехал на новое место, а в 1987 году на здании был установлен знак Исторической комиссии Техаса, увековечивающий память Мартина. 26 октября 2011 года Мартин была занесена в Национальный зал славы ковбоев в Форт-Уэрте, штат Техас, в знак признания ее мужества, стойкости и независимости — и наследия, простирающегося далеко за пределы округа Мейсон.
«Анна Мартин стала для меня источником вдохновения для тяжелой работы и духа уверенности в своих силах в сфере банковского дела из-за ее жизненных трудностей и достижений», — говорит Бобби Макмиллан, которая вышла на пенсию с поста президента и главного исполнительного директора The Commercial Bank в 2014 году после 44 лет. лет службы. «Я часто шел по холлу банка, где висит ее портрет, смотрел на нее и говорил: «Мисс Анна, надеюсь, вы одобряете то, что я делаю с вашим банком». временами я думал, что мы с ней так часто были единственными женщинами в комнате».
Первая женщина-президент банка в Техасе, по некоторым сведениям первая женщина-основатель и президент банка в Соединенных Штатах, а часто и единственная женщина в комнате, Анна Мартин была настоящим первопроходцем. Вдохновляя других женщин, она также стала примером для мужчин, которые часто советовались с ней по своим деловым делам. В письме нью-йоркскому банкиру, который хотел узнать, как она добилась финансового успеха, Анна написала: «Я слышала, как мужчины говорили, что она всего лишь женщина, но я показала им, на что способна женщина».
Из апрельского выпуска 2016 года.
Свободных мест нет: как из-за нехватки коек для душевнобольных дети остаются в ловушке в отделениях скорой помощи
Мелинда может пользоваться телефоном час в день. Ее мама приносит книги и еду, чтобы помочь ей справиться со стрессом дней ожидания психиатрической помощи. (Любезно предоставлено Пэм, матерью Мелинды)08:26 Воспроизвести
СкачатьСкопируйте приведенный ниже код, чтобы встроить аудиоплеер WBUR на свой сайт
Обновлено
17 мая 2021 г.
- Марта Бебингер
Однажды вечером в конце марта женщина из северной части Бостона звонит в 911. Ее дочь, по ее словам, угрожает покончить с собой.
Прибывают врачи скорой помощи, помогают успокоить 13-летнюю девочку и отвозят ее в отделение неотложной помощи.
Как и все большее число детей во время пандемии, состояние Мелинды нестабильно уже несколько месяцев. Мы будем использовать только имена этого подростка и ее матери, Пэм, чтобы эта история не тянулась за семьей на долгие годы. Прямо сейчас в Массачусетсе — и во многих частях США и во всем мире — спрос на психиатрическую помощь превышает предложение, создавая узкие места, подобные тем, с которыми собирается столкнуться Мелинда.
Пункты неотложной помощи обычно не являются местами, где вы останавливаетесь на ночь. Если сломаешь руку, она встанет на место, и ты уйдешь. Если у вас сердечный приступ, вы не будете долго ждать больничной койки. Но если ваш мозг не в порядке, и вы попадаете в отделение неотложной помощи, есть большая вероятность, что кризис застрянет там.
Число обращений в отделения неотложной помощи в Массачусетсе на протяжении всей пандемии выросло на 200-400%.
Администрация Бейкера говорит, что темпы роста менялись каждый месяц с июня прошлого года, но каждый месяц цифры значительно выше по сравнению с тем же месяцем предыдущего года.
«Мы занимаемся этим давно, и это действительно не похоже ни на что, что мы когда-либо видели раньше», — говорит Лиза Ламберт, исполнительный директор Лиги защиты интересов родителей и профессионалов. — И никаких признаков ослабления не видно.
День 12
Я встречаюсь с Мелиндой во время телефонного разговора на ее 12-й день в отделении неотложной помощи. Штат заявляет, что среднее время ожидания детьми психиатрической помощи в больнице составляет шесть дней, но многие родители сообщают, что проводят недели со своими детьми в больничных коридорах или переполненных комнатах в различных состояниях стресса, потому что психиатрические отделения переполнены.
Государственная комиссия по политике в области здравоохранения (HPC) сообщает, что 39% детей, поступивших в отделение неотложной помощи с проблемами психического здоровья в период с марта по сентябрь 2020 года, оказались в пансионе.
Первые 10 дней Мелинда провела в лекционном зале больницы с примерно 11 другими детьми на каталках, разделенных занавесками, потому что в отделении неотложной помощи не хватило места. Это становится все более распространенным явлением в Массачусетсе. Обследование отделений неотложной помощи в начале этого года показало, что в среднем четверть всех коек занята пациентами с психическими заболеваниями всех возрастов, ожидающими психиатрическую койку.
В какой-то момент Мелинда пытается сбежать, ее связывают, вводят наркотики, чтобы успокоить ее, и переводят в маленькую комнату без окон, где все приносимое проверяется и отвергается, если это может быть использовано для членовредительства. Мелинду беспокоят камеры в ее комнате и охранники в коридорах, которые частично служат для ее безопасности.
«Это похоже на тюрьму», — говорит она. «Похоже, я отчаянно нуждаюсь в помощи».
Отчаяние — слово, которое Мелинда и Пэм часто используют для описания длительного ожидания психиатрической помощи в месте, которое кажется чужим.
«Иногда мы слышим крики, крики, гудки мониторов, — говорит Пэм. «Даже как родитель, это неудобно. Это тревожно. Это очень страшно».
Но этот опыт не нов. Пэм говорит, что Мелинда пошла вниз после ссоры с близким членом семьи прошлым летом. У нее есть терапевты, но некоторые из них изменились во время пандемии, визиты были виртуальными, и она не нашла хороших связей между кризисами. Это четвертая поездка Мелинды в отделение неотложной помощи с конца ноября.
«Каждый раз одно и то же», — говорит Пэм, начиная с того, что Мелинду срочно доставили в отделение неотложной помощи. Затем, через пару дней там, «Она идет в лечебницу, остается там на 7-10 дней и возвращается домой».
«Мы слышали, что амбулаторное лечение приходится ждать до пяти недель и более. Если ваш ребенок говорит, что не хочет жить или не хочет снова вставать с постели, вы не хотите ждать пять недель».
Лиза Ламберт, защитник психического здоровья
Пэм говорит, что каждое учреждение предлагает другой диагноз и корректирует лечение Мелинды.
«Нам никогда не ставили правильный, верный диагноз, что с ней происходит, — говорит Пэм. «Она вышла из-под контроля; она чувствует себя неуправляемой в собственной шкуре».
Мелинда стояла в очереди на нейропсихиатрическое обследование с декабря прошлого года. Это могло бы помочь прояснить, что ей нужно, хотя некоторые психиатры говорят, что наблюдение за поведением пациента часто является лучшим способом поставить диагноз. Наконец-то у нее назначен экзамен на конец этого месяца. Ламберт, защитник психического здоровья, говорит, что есть задержки для каждого вида помощи.
«Мы слышали, что амбулаторное лечение приходится ждать до пяти недель и более», — говорит она. «Если ваш ребенок говорит, что не хочет жить или не хочет снова вставать с постели, вы не хотите ждать пять недель».
День 13
Пока ожидание затягивается, Мелинда подпрыгивает от маниакальных подъемов до глубоких эмоциональных спадов. Отделение неотложной помощи – это помещение для пациентов, нуждающихся в психиатрической помощи.
Он не предназначен для лечения или терапии. Раз в день к ней заходит психиатр, чтобы осмотреть ее. Пэм говорит, что это 10-15 минут визита.
Сегодня Мелинда взволнована.
«Я просто очень хочу выбраться отсюда», — говорит Мелинда в одном из нескольких аудиодневников, которые она записывает и отправляет в WBUR. «Я чувствую себя какой-то беспомощной. Я скучаю по своим питомцам, моей постели и настоящей еде».
Пэм встревожена, узнав, что прошлой ночью у Мелинды случилась паническая атака, и ей пришлось дать успокоительное.
«Чем дольше она здесь, тем больше она будет отказываться», — говорит Пэм. «Она причиняла себе вред три раза с тех пор, как была здесь».
Отделения неотложной помощи могут попросить штат об ускорении рассмотрения дела после того, как ребенок, нуждающийся в психиатрической кровати, находился в интернате более двух с половиной дней или 60 часов. Сейчас существует серьезная нехватка коек, потому что больше детей нуждаются в размещении, в то время как меры предосторожности в отношении COVID превратили двухместные комнаты в одноместные, а психиатрические отделения в отделения COVID.
HPC сообщает, что Массачусетс потерял 270 коек психолога во время пандемии из-за ограничений COVID и закрытых отделений.
Тем не менее, такие дела, как дело Мелинды, должны стать главным приоритетом.
Чем дольше она здесь, тем больше она будет отказываться. Она причиняла себе вред три раза с тех пор, как была здесь.
Пэм, мать Мелинды
Больница и ее родительская сеть Beth Israel Lahey Health (BILH) отклонили просьбы рассказать об уходе за Мелиндой. Но доктор Налан Уорд, главный врач сети по охране психического здоровья, говорит, что все 11 руководителей отделений неотложной помощи BILH собираются на ежедневный звонок, чтобы обсудить размещение трудных пациентов и другие вопросы посадки.
В любой день в BILH может находиться 50-70 пациентов. У них могут быть проблемы со здоровьем или страховкой, из-за которых их трудно найти. Многие страховщики говорят, что они должны одобрить перевод пациента, прежде чем они согласятся заплатить за размещение, что может увеличить задержки.
«Требуется индивидуальный подход, — говорит Уорд. «Это действительно практический процесс, но мы добились очень хороших результатов с некоторыми очень трудными для размещения пациентами».
Для Мелинды проблема может заключаться в ее поведении.
День 14
Пэм говорят, что ее дочь труднее найти, чем других детей, которые не действуют. В больницах говорят, что они ищут пациентов, которые подходят для их программ, и других детей для лечения. Карта Мелинды включает в себя попытку побега, а также некоторые драки с другими пациентами и персоналом, пока она находилась в лекционном зале.
Сегодня Пэм узнает, что двух девочек, которые прибыли после Мелинды и могли бы вести себя лучше, перевели в психиатрическую больницу раньше ее дочери. По мнению Пэм, это еще один способ наказания Мелинды за ее психическое здоровье.
«У нее такое поведение, потому что у нее психическое заболевание, с которым ей должны помочь, — говорит Пэм, — но ей отказывают, потому что у нее такое поведение».
А Пэм говорит, что содержание Мелинды в изоляции в отделении неотложной помощи только усугубляет ситуацию.
«Временами она неузнаваема для меня, — говорит Пэм. «Обижает сотрудников, вызывает драму с некоторыми другими пациентами. Она просто так уверена, что ей никогда не станет лучше».
Мелинда описывает чувство все большей изоляции. Она проверяет Instagram, Snapchat и TikTok в течение часа каждый день, когда она может пользоваться своим мобильным телефоном. Но она потеряла связь с друзьями и большинством членов семьи, пока находилась в отделении неотложной помощи. Она перестала делать школьные задания несколько недель назад. Работа круглосуточной скорой помощи доходит до Мелинды.
«Я плохо сплю, — говорит она. «Трудно здесь. Я постоянно просыпаюсь среди ночи».
День 15
Родителям тоже тяжело. Пэм, разлученная с отцом Мелинды, работает на двух работах. Но она навещает ее каждый день, принося Мелинде смену одежды, новую книгу, игрушку-непоседа, которая помогает ей сохранять спокойствие, или что-нибудь особенное из еды.
«Иногда я сижу и плачу перед тем, как выйти из машины, просто чтобы выбросить это из головы и не плакать при ней, — говорит Пэм. «Иногда я просто устаю. Иногда я с нетерпением жду встречи с ней. Каждый день разное».
Войдя, Пэм говорит: «Я делаю глубокий вдох и мысленно собираю силы».
В медпункте она просит обновления. Она сказала, что ни одна из больниц, которые могли бы подойти Мелинде, не открылась через две недели.
Массачусетс имеет 357 лицензированных психиатрических коек для детей. Штат говорит, что еще 92 подключаются к сети. BILH заявляет, что этой осенью добавит четыре койки в больницу Анны Жак в Ньюберипорте, в результате чего это отделение достигнет 16. Кембриджский альянс здравоохранения заявляет, что к концу года он более чем удвоит свою вместимость с 27 до 69 коек для детей.
Некоторые больницы заявляют, что не могут позволить себе лечение пациентов с острыми психическими расстройствами, поскольку страховые возмещения не покрывают расходы.
Администрация Бейкера заявляет, что в этом году она потратит 40 миллионов долларов на стимулы. Это включает в себя от 80 000 до 150 000 долларов на новые койки, которые откроются в ближайшие несколько месяцев, и увеличение ставок более чем на 30% для детей, получающих лечение в MassHealth, которым требуется стационарная психиатрическая помощь.
Администрация Бейкера признает, что даже при этих изменениях некоторые пациенты по-прежнему не получают своевременной помощи.
Палаты неотложной помощи все еще переполнены госпитализированными пациентами.
День 16
«Никогда не думала, что мы пробудем здесь так долго», — говорит Пэм.
Когда она регистрируется в отделении неотложной помощи, новости не обнадеживают. «У меня просто нет ощущения, что в ближайшее время у кого-то появится вакансия», — говорит она.
Врачи отделений неотложной помощи и защитники психического здоровья требуют от штата более открытой информации о том, сколько детей и взрослых находятся в пансионе, где и как долго.
Законопроект, спонсируемый членом палаты представителей штата Марджори Декер, демократом из Кембриджа, потребует большего количества публичных сообщений о детях. Самая последняя информация на панели управления посадкой штата относится к январю.
Администрация Бейкера подчеркивает, что ведется работа по предотвращению попадания детей в отделения неотложной помощи и снижению потребности в стационарном лечении за счет предоставления большего количества профилактических и общественных услуг. Дорожная карта штата по реформе поведенческого здоровья направлена на создание более легкого доступа к психиатрической помощи, включая новые общественные центры поведенческого здоровья, неотложную помощь для пациентов с психическими заболеваниями и кризисные центры за пределами больниц , в которых будут находиться пациенты, ожидающие больничной койки.
Доктор Джесси Райдаут, бывший президент Массачусетского колледжа врачей скорой помощи, говорит, что это надежный план, который может удержать некоторых людей от посещения отделений неотложной помощи.
Но он опасается, что пациенты с тяжелыми психическими заболеваниями не найдут эти программы и все равно попадут в отделение неотложной помощи.
— Этим пациентам потребуются стационарные психиатрические койки, — говорит Райдаут. «Наша интернатная служба по охране психического здоровья не улучшится, если не будет доступно больше коек».
«Наш интернат для лечения психических заболеваний не улучшится, пока не будет доступно больше коек».
Dr. Jesse Rideout
И родители, и врачи также задаются вопросом, сможет ли штат Массачусетс найти консультантов и психиатров для укомплектования новых общественных клиник, программ терапии и дополнительных коек в психиатрических больницах. Доктор Уорд, курирующий психиатрическую помощь в BILH, говорит, что страховые выплаты слишком малы, чтобы привлекать и удерживать необходимый персонал.
«Мы говорим об увеличении вместимости койко-мест и обо всем, а затем [вещь] мы говорим о том, как мы собираемся укомплектовать ее персоналом», — говорит Уорд.
«Конечно, есть проблемы с кадрами».
К 16 дню голос Мелинды на записи становится вялым.
«Жизнь действительно тяжелая, потому что вещи, которые должны быть легкими для всех, просто сложны для меня», — говорит она. «И когда я прошу о помощи, иногда я представляю, как иду в больницу. В других случаях , я хочу, чтобы кто-нибудь просто понял меня».
Поздно вечером пришло известие, что затянувшееся ожидание Мелинды лечения закончится.
Конец Лимбо
Голос Пэм дрожит, когда она записывает новости.
«Наконец-то нам позвонили и сказали, что у нее есть место работы», — говорит Пэм. «Надеюсь, любая помощь, которую она получит на этот раз, останется, и мы не вернемся в отделение неотложной помощи через несколько недель, повторяя все это снова».
На 17-й день Мелинду увезли на машине скорой помощи в Кембриджскую больницу CHA. Ей повезло получить место. Есть 50-60 случаев детей, которые находились в отделениях неотложной помощи более трех дней, которые находятся в списке ожидания для этой одной больницы в течение недели в апреле, когда прибывает Мелинда.
«Это значительно больше, — говорит доктор Линси Коруту, медицинский директор стационарной службы детской психиатрии в Cambridge Health Alliance, — примерно вдвое больше, чем в 2019 году».
«… когда я прошу о помощи, иногда я представляю, как иду в больницу. Иногда мне хочется, чтобы кто-нибудь просто понял меня.»
Мелинда
В Кембриджской больнице персонал подбирает лекарства для Мелинды. Ее дни включают встречи с психиатром и социальным работником, групповую терапию, время для таких занятий, как школьные занятия, йога и терапия домашних животных. Персонал больницы встречается с Мелиндой и ее семьей. Она остается две недели, немного дольше, чем обычно.
Врачи Кембриджской больницы рекомендуют Мелинде перейти от стационарного лечения к программе лечения по месту жительства — своего рода мост между пребыванием в больнице и возвращением домой. Но она не идет. Эти программы переполнены и имеют недельные задержки.
Теперь Мелинда вернулась домой.
У нее есть три терапевта, помогающие ей переходить и использовать то, чему она научилась. И поскольку ограничения COVID ослабевают, некоторые из этих встреч проходят лично с Мелиндой и ее семьей.
Доктор Коруту, один из врачей Мелинды в Кембриджской больнице, считает, что личные сеансы помогут изменить ситуацию. Коруту говорит, что терапевты на виртуальных встречах не всегда могут увидеть поведение или семейную динамику, которые могли способствовать некоторым кризисам Мелинды, или установить прочные связи, особенно с новыми клиентами.
«Большая часть работы по охране психического здоровья основана на терапевтическом альянсе», — говорит Коруту, добавляя, что виртуальные встречи не работают для многих детей. «Я думаю, что это увеличило приток пациентов в наше отделение неотложной помощи в прошлом году».
Ресурсы: Если у вас кризис психического здоровья, вы можете связаться с Национальной линией помощи по предотвращению самоубийств по телефону 1-800-273-TALK (8255) (глухие и слабослышащие: наберите 711, затем 1-800- 273-8255) и на горячую линию самаритян по всему штату (позвоните или отправьте текстовое сообщение) по номеру 1-877-870-HOPE (4673).